Esperó ocho años el amor de un hombre casado, pero la felicidad regresó de aquel a quien alguna vez dejó ir…

Caía una llovizna ligera, y los arces amarillos agitaban sus ramas tristemente, recordando que el otoño había llegado. Lucía caminaba despacio, sin prestar atención a la lluvia fina, regresando del café que se encontraba cerca de su casa en Zaragoza. Lucía caminaba sola, también triste, sumida en sus pensamientos. Aunque Javier se había ofrecido a acompañarla a casa, ella había rechazado su oferta.

— ¿Por qué? Vivo cerca, ya lo sabes — respondió tranquilamente, aunque su corazón no estaba en paz, no quería que él viera su confusión.

Pronto cumplirá cincuenta años, literalmente celebrará su aniversario en medio año. Sale con Javier desde hace casi ocho años. Él está casado. Al principio prometió que se divorciaría de su esposa, pero nunca lo hizo. Primero fueron los niños, luego que su esposa estaba enferma, pero en realidad nunca tuvo la intención de dejar a su familia. Simplemente llenaba de promesas a la simpática colega Lucía, con quien pasaba el tiempo. Incluso fueron de vacaciones al mar juntos unas cuatro veces.

A Javier le venía bien todo: su esposa, su familia y la hermosa Lucía, con quien aparecía en todas partes. Sospechaba que su esposa sabía de sus infidelidades, pero también sabía que ella nunca solicitaría el divorcio primero. Su esposa le era fiel, cuidaba de él y dependía demasiado de su marido: una mujer que nunca había trabajado y dependía completamente de él.

A Javier le ofrecieron dirigir una filial de su empresa cerca de Barcelona. No podía rechazar esa oferta. El salario sería tres o cuatro veces mayor, tendría un apartamento y un coche de la empresa, y además sería el director de una gran filial. Javier había soñado durante mucho tiempo que algún día llegaría el momento en que le darían las riendas del mando. Por cierto, el director general también lo sabía: que se podía confiar en Javier. Él resolvería la situación, pondría todo en orden. El anterior director ya no era satisfactorio, y además, había muchas quejas.

Javier estaba encantado: finalmente, su sueño se había hecho realidad. Lo único que ensombrecía el logro era la separación de Lucía.

— De alguna manera tengo que informarle a Lucía sobre mi partida — decidió. Y la invitó a su acogedor café, cerca de su casa, donde solían encontrarse a menudo.

Lucía estaba divorciada de su marido desde hacía mucho tiempo, desde que su hija era pequeña. No se había vuelto a casar, y durante los últimos ocho años Javier la había cuidado. Y parecía que a ella también le venía bien todo.

Javier marcó su número:

— Hola. Hoy después del trabajo iremos al café, a charlar un rato. Tengo algo que decirte.

— Hola. Bien. ¿Me esperas en el coche?

— Claro. Ve directamente al aparcamiento, allí estaré.

Lucía se alegró. Las últimas cuatro noches no se habían visto: Javier se quedaba hasta tarde en la oficina, y ella se iba a casa más temprano. Según él, tenía “algunos documentos que ajustar”.

Después del trabajo, al entrar en el coche, Lucía se acercó a él y él le dio un beso en la mejilla. En la oficina se cruzaban a menudo, a veces él pasaba a tomar un café con ella. Los colegas ya lo suponían desde hacía tiempo: nadie lo ocultaba demasiado.

Mientras pedían la cena, charlaban alegremente y compartían noticias. Javier aún no mencionaba la noticia principal, decidió que lo diría un poco más tarde. El tiempo voló. Cuando Lucía estaba terminando de comer el postre, él finalmente dijo:

— Querida Lucía, tengo una noticia para ti… Me han ofrecido dirigir una filial cerca de Barcelona. Es, obviamente, lejos. No puedo rechazar. Estoy muy contento. Solo que… ¿cómo nos separamos ahora tú y yo? Me da pena dejarte aquí…

Él la miraba en silencio. Ella deseaba decirle:

— Entonces, ¿qué pasa? Llévame contigo como tu esposa — pero permaneció callada.

Lucía comprendía perfectamente que él no se divorciaría de su esposa, y la dejaría aquí. Como máximo, le prometería llevarla allí algún día.

— Lucía, entiendes que no puedo llevarte conmigo por ahora; me iré con mi esposa. Y también está mi hijo trabajando allí, lo sabes. Pero te prometo: cuando me establezca, busque un lugar para ti y te lleve. Te alquilaré un apartamento, y después veremos, quizás vendas el tuyo y compremos una vivienda para ti allí.

Lucía vio que él lo decía sin mucha seguridad, entendiendo que ella no aceptaría eso. Él conocía bien a Lucía, una mujer muy educada y discreta. Durante ocho años, nunca se había impuesto. Sabía que ser la amante no le satisfacía, pero no hacía nada al respecto. No podía dejar a su esposa: su suegro lo boicotearía todo, siendo una persona influyente. Vivía con su esposa sin amor, por conveniencia. Pero a Lucía realmente la amaba. Solo que no podía ofrecerle más.

Lucía se sintió decepcionada. Esperaba una conversación diferente. Todavía creía que algún día estarían juntos.

— Lo entiendo todo, Javier. No, no iré allí. No quiero estar en la misma situación. Volver a ocultarme de tu esposa. No, no iré contigo — dijo ella firme y tranquilamente.

Y en ese momento la decepción la invadió. Entendió que aquel estado ya no le servía. Ya no era joven. La esperanza había muerto. Él no se divorciaría. Temía. No lo necesitaba. No estaría Lucía, habría otra. Todo se había vuelto tan claro que se levantó y dijo:

— Bueno, Javier, adiós. Esta fue nuestra última reunión. No me llames más. De lo contrario, te bloquearé. No me acompañes. Yo puedo llegar caminando, necesito pasear.

Le hizo un gesto de despedida con la mano y salió rápidamente del café.

— Qué bueno que no lloré. Qué bueno que me mantuve firme. Que no piense que me afectó mucho. Claro que sí… Ocho años. Pero él es un cobarde. Teme a su suegro. Teme perderlo todo. Muchos hombres son así. Nosotras, las mujeres, somos más fuertes. Si amamos, nos lanzamos al abismo.

Así fue como Lucía llegó a casa. En piloto automático, entró al edificio, abrió el apartamento, se quitó el abrigo húmedo y fue a la sala. Necesitaba reflexionar y aceptar la idea de que ahora estaba sola. Javier ya no estaba.

Ella sobrevivió a la ruptura. Él se había ido. Intentó llamarla un par de veces, pero ella cumplió su palabra, lo bloqueó.

Pasó el tiempo. Su aniversario, su quincuagésimo cumpleaños, Lucía lo celebró en un café con colegas. Su hija vino con sus dos nietos, tomó vacaciones. Todo estaba bien. Lucía vivía tranquilamente.

Pasaron siete años desde que Javier se había ido. Ella no pensaba en él, solo a veces los regalos se los recordaban. Pero no sentía nada. Era de nuevo otoño. Ella volvía por el bulevar de la tienda. El otoño era seco, las hojas crujían bajo sus pies. Y de repente escuchó:

— ¡Lucía!

Se giró. Era Ricardo, su exmarido, con quien se había separado casi inmediatamente después de que su hija naciera. Una separación tonta: peleas, resentimientos, pobreza, intervención de los padres. Vivieron dos años y se separaron. Ricardo se fue a otra ciudad. Pagaba la pensión alimenticia, enviaba regalos. Su hija, cuando creció, lo visitaba. Lucía no guardaba rencor. Un error de juventud. Un matrimonio fallido. Pero su hija querida estaba ahí.

Ricardo se acercó:

— Hola, Lucía. Tanto tiempo sin verte.

— Hola, Ricardo. ¿De dónde sales?

— He vuelto a mi ciudad natal. Mis padres murieron, vivo en su apartamento. Mi esposa me dejó, se fue con un joven. He estado aquí ya dos meses. Estoy en contacto con nuestra hija, pero le pedí que no te lo dijera.

— ¡Qué secretos guardan! Hablamos a menudo, y ni una palabra.

— ¿Vas a casa? Vamos a dar un paseo. ¿Es pesada la bolsa?

Tomó la bolsa de sus manos. Caminaban juntos, charlando. Él había engordado, estaba más robusto, con falta de aliento. Recordaban amigos en común. Ella le contó que no estaba casada, que no había encontrado un hombre con quien pasar el resto de su vida.

El viento soplaba. Comenzó a llover. Parecía que hace un momento estaba cálido… pero era otoño.

Llegando a casa, Lucía dijo:

— Vivo aquí. Pasa a tomar un té.

— Con mucho gusto.

— Entonces vamos a la tienda, compraremos empanadas calientes y chocolate. No tengo dulces en casa.

Tomaban té con empanadas. Hablaban y hablaban. Sin vergüenza. Como viejos amigos. Y afuera, la lluvia seguía sonando, el arce movía sus ramas.

Ricardo miró el reloj.

— Es tarde. Me iré. Es incómodo…

— No te vayas. Quédate. Está lloviendo… y es tarde.

Ella de repente se dio cuenta: su exmarido era su persona querida. Qué tonto que perdieron más de treinta años. Buscando a alguien. Y resultó que no había nadie mejor.

Estaban de pie en el recibidor. Mirando en el espejo. Una mujer esbelta con canas teñidas y un hombre robusto con calvicie. Pero en el reflejo: una chica de ojos azules y un chico de rizos. Su foto de bodas.

— Gracias, Lucía. Por supuesto que me quedaré. En una noche tan gris es mejor estar juntos. Y en realidad… es mejor estar juntos. Qué pena que solo este otoño lo hayamos entendido. Y qué bueno que todavía tenemos tiempo para estar juntos. Nuestra hija estará feliz, insinuó esto.

— Ya lo dije, ustedes dos son un par de conspiradores — dijo Lucía sonriendo.