Dos hermanas vivían en el antiguo apartamento de sus padres, regalaron su propia vivienda a sus hijos, pero…
Dos hermanas vivían en el antiguo apartamento de sus padres, regalaron sus propias viviendas a sus hijos adultos y decidieron que en sus años de vejez se quedarían bajo el mismo techo.
El apartamento tenía dos habitaciones, no se molestaban mutuamente y podían sentarse solas en sus rincones y encontrarse en la cocina.
Preparaban una modesta cena a cuatro manos, recordaban el pasado. Comían y luego se retiraban a sus habitaciones.
A veces salían a pasear por las tardes, caminaban por la calle con calma y dignidad, como queriendo subrayar que ya habían trabajado muchos años y que ahora era tiempo de descansar.
Pronto las conversaciones se agotaron: los recuerdos aburrían y se instalaron en el silencio.
La absoluta vacuidad no existe; siempre se encuentra algo que llene el espacio vacío.
Y eso fue lo que ocurrió. Una de las hermanas tenía un carácter tranquilo, apacible, no le gustaba discutir, nunca contradecía a nadie. La otra era autoritaria y enérgica.
Por la mañana se encontraban para tomar el té, y una le decía a la otra: «Comes cualquier tontería, por eso engordas, aumentas de peso. Tres veces te levantaste por la noche, las tablas crujieron bajo tus pies, no pude dormir. Es hora de dejar las bollerías dulces. Te las quitaré y las tiraré al cubo de basura».
La otra callaba, desviaba la mirada.
A veces la hermana tranquila no aguantaba y se rebelaba: «No me trates como a una niña pequeña, tengo setenta y cinco años, no lo olvides».
La hermana ruidosa sonreía con desdén, permanecía en silencio, solo para hacer otro comentario media hora después.
La gente las miraba y las admiraba: felices, porque criaron a sus hijos y ahora viven en un remanso de paz y comodidad, y Dios las protege.
Comenzaron a surgir disputas, después de las cuales tardaban en hablarse y se molestaban la una con la otra.
La mayor decía: «Has dejado de lavar el piso de la cocina y el baño. Te saltas el turno. Por cierto, no cuidas lo suficiente en la mesa, las migas caen al suelo. Pórlas, por favor».
La ropa sucia, una silla dejada en el balcón, una taza olvidada en el alféizar de la ventana, todo provocaba irritación.
Una no podía dormir, se levantaba, caminaba por la habitación y salía a la cocina y al baño. La otra inevitablemente se asomaba para decir que pronto moriría «de los nervios, y entonces puedes caminar pisando fuerte como un elefante todo el día».
Un día no aguantó más la menor, llamó a su hijo y le pidió que la llevara: «Me está comiendo viva, no hay paz. Me acabaré antes de tiempo. Ven a recogerme, no puedo vivir con ella».
La mayor escuchaba, se enfurecía en silencio, pensando que era un signo de debilidad. Todo pasará, y ya no le será necesaria a su hijo.
Un día vino el hijo en su coche. La hermana iba empacando sus cosas en bolsas y maletas. El apartamento estaba en silencio, triste.
La hermana mayor se sentó en su habitación, pensando que pronto quedaría sola.
Y la otra pensaba: «Nunca más nos volveremos a ver. Un viaje de diez horas hasta la casa de mi hijo, necesito soportar el camino pesado, la espalda me dolerá y las piernas se entumecerán».
Todo estaba en el maletero, la segunda habitación vacía. Se sentaron a descansar un momento antes de partir, y de repente las hermanas rompieron a llorar, sollozando.
Salieron al patio, sin poder separarse. La menor dijo: «¿Por qué saliste a despedirnos? Hace viento afuera, podrías enfermarte. Me entristecería que te quedes sola en el apartamento».
La hermana mayor no respondió, se secó las lágrimas con un pañuelo.
Entonces, el hijo intervino con su voz masculina: «¿Por qué lloran, como en un funeral? No puedo soportarlo. Vivan como vivían, puedo devolver las cosas rápidamente. Cinco minutos y vuelvo a mi casa».
Se subieron al coche, solo quedaba cerrar la puerta y la menor se iría; su vida juntas llegaría a su fin.
La mayor se inclinó y susurró: «No te preocupes, querida. Si se te complica allá, llámame. Mi hijo vendrá a buscarte».
Asintió con la cabeza y, cosa curiosa, se sintió más ligera de corazón. Porque es reconfortante saber que siempre puedes volver. Es bueno tener opciones, aunque sean pocas.
Vivir con la familia de su hijo no es una condena, no es una prisión sin escapatoria. Si las cosas se complican, llamará a su hermana mayor, y su sobrino la llevará de vuelta al querido y antiguo apartamento de sus padres. La hermana mayor puede rezongar, pero como dicen, no se la comerá.
El error no se puede corregir: no se puede recuperar un apartamento que se regaló. Pero no importa, porque siempre estará la hermana. ¿A dónde más ir?