Existe la opinión de que el clima en la familia depende de la mujer, pero no siempre es así…

Se suele pensar que el clima en la familia depende de la mujer. Es la esposa quien es el pilar sobre el cual se sostiene la familia. El marido, en su mayoría, es el proveedor, y la esposa es psicóloga, educadora de los niños, cocinera y todo lo demás (se podría enumerar hasta el infinito).

Pero la vida es impredecible y no siempre es así.

La familia, para la época, estaba bien acomodada. La casa era como un cuerno de la abundancia, tapices en las paredes, alfombras rojas en el suelo, cristal en el aparador. Una vez entré con Nadine, y después de ver nuestra habitación en el barracón, me sorprendió tal lujo.

Era el año 1964. Así habrían vivido felices, pero ocurrió una tragedia. En el barco donde trabajaba el jefe de la familia hubo una explosión.

«Durante la descarga de gasolina de aviación y diésel de manera abierta (con una manguera) debido a la avería de la bomba de trasvase, los vapores se esparcieron en la sala de máquinas, y tras el encendido del motor auxiliar se produjo una explosión y un incendio. Como resultado de la explosión, fallecieron el mecánico jefe del barco y dos aprendices, la superestructura se quemó por completo, la sala de máquinas, y los tanques de carga y de combustible se deformaron. El incendio fue extinguido 16 horas después de iniciarse.»

En ese entonces yo tenía 9 años, pero recuerdo bien cómo el barco, quemado, estaba anclado cerca de la isla. Vivía en un internado para hijos de trabajadores marítimos. Un día, Rima, que tenía unos 14 años, y yo, llegamos en bote hasta ese aterrador y negro petrolero.

Escribo esto ahora y me doy cuenta de que nadie en el internado nos vigilaba mucho. Fuimos al río, Rima impulsó un bote abandonado y eso fue todo… Paseamos en el bote por el anclaje y regresamos al internado, nadie notó nuestra ausencia.

Recuerdo cómo pasó el cortejo fúnebre desde la Casa de la Cultura, con la esposa vestida de negro.

Me olvidé del aterrador petrolero rápidamente; había otras preocupaciones infantiles. Solo varios años después, cuando estaba en los cursos superiores, supe por conversaciones de los adultos que la madre de Nadine y Alex había comenzado a beber. No está claro si los desalojaron del apartamento por deudas o si lo cambió por una habitación en el barracón por algún precio, pero ya no vivían en el hermoso apartamento con las alfombras.

Pasaron muchos años y el destino me reencontró con Ana. Tenía unos 27 años cuando a mi esposo y a mí nos dieron un apartamento en una casita de madera en las afueras del pueblo. Acabábamos de llegar de la ciudad.

Las casas de madera se construyeron como viviendas temporales, pero duraron muchos años, como suele ocurrir. La gente llamaba a nuestra área Shanghái. Estaba en el extremo del pueblo, más allá solo había un pantano y bosque.

Entre nuestros vecinos, además de personas bastante normales, había muchas personalidades interesantes, que entonces se llamaban «bichos». «Bicho» era una persona que solía ser culta. No trabajaban en absoluto o lo hacían de manera intermitente, abusaban del alcohol, etc.

Sin embargo, nuestros «bichos» eran personas nobles y solidarias. En los inviernos con heladas rigurosas, ya que siempre tenían problemas con la leña, se reunían en una casa y vivían en común, ya que era más fácil calentar una sola casa.

Nuestros fascinantes vecinos nunca robaban nada. Cuando cambiamos el piso de la cerca, las tablas viejas eran para desechar. Preguntaron si podían llevárselas solo después de recibir permiso. Mi hijo pequeño solía olvidar su trineo afuera. El trineo siempre lo metían en la cerca.

Ana resultó ser mi vecina. Vivía en la casa de al lado. No la reconocí de inmediato. Ya estaba bastante mayor y se veía mal. La compadecía y le daba algo de comida. Puede que tuviera pensión, pero seguramente mínima.

Ella me contó lentamente sobre su vida. Después de la muerte de su esposo, Ana se desorientó. Él la amaba, no la dejaba trabajar, siempre resolvía él mismo todas las cuestiones domésticas. No sabía vivir sin él.

La empresa le pagó una buena compensación por la muerte en el trabajo, y el estado le concedió una pensión por pérdida del sostén de la familia. Podría haber vivido de ese dinero. Además, Ana planeaba encontrar trabajo, pero no resultó.

Amigos y conocidos de su esposo empezaron a visitarla, juntos lo recordaban y brindaban en su memoria. Sorprendentemente rápido se volvió dependiente del alcohol y todo se fue cuesta abajo… Todas las cosas valiosas de la casa se vendieron y se gastaron en bebida.

Ana también contó sobre el destino de sus hijos. La hija también se aficionó a la bebida, se fue a la ciudad con su pareja y allí murió en una riña de borrachos con él.

El hijo estuvo en la cárcel y allí murió. Ella hablaba de eso con calma, probablemente hacía tiempo que había superado la pena, o tal vez no había sentido mucho pesar.

Ana falleció después de que ya nos habíamos mudado de nuestra ciudad. En su último adiós la acompañaron sus fieles amigos, y todos los arreglos y trámites fueron gestionados por el consejo del pueblo.

Este es precisamente un caso donde la familia se sostenía sobre el marido. Cuando el marido faltó, la familia se desvaneció, sin dejar descendencia ni un buen recuerdo…