Cuando los propios no se dan cuenta, y los extraños se vuelven cercanos…

Cuando los propios no se dan cuenta, y los extraños se vuelven cercanos…

Finalmente convencí a mi hija Lucía de vender la casa en el pueblo y mudarse a la ciudad. No quería, siendo una mujer de campo, pasar su vejez en la ciudad, pero… Su esposo fue enterrado en el pueblo, hace tres años, cuando se fue para siempre de esta vida, enfermo. Pero su única hija Lucía y su nieta Marina —también ya adulta— no pudieron comprar un apartamento sin la ayuda de su madre.

En realidad, querían uno grande en un edificio nuevo, así que convencieron a Lucía de vender la casa en el pueblo, vendieron su apartamento de una habitación y aún tuvieron que tomar un préstamo. Pero ahora vivían como reinas, y la abuela estaba con ellas.

Lucía y Marina trabajaban en la misma oficina, ambas educadas, pero carecían de bondad y calidez. Desafortunadamente, compartían el carácter, y ese carácter se lo debían al esposo de Lucía, un hombre severo y poco comunicativo. Lucía se separó de él hace mucho tiempo, y crió a su hija a su manera. Marina tiene veinticuatro años, todavía no está casada, pero salía con un chico.

Carmen, por su parte, es una persona de buen corazón. No se sentía cómoda en el espacioso apartamento, pero no había marcha atrás: la casa en el pueblo se vendió, y todo el dinero se lo entregó a Lucía. ¿Qué no haría una por su única hija y nieta?

—No sé, chicas, si podré acostumbrarme a vuestra vida de ciudad. El ruido, el bullicio; aunque vivamos en lo alto, me siento más segura cerca del suelo.

—Ay, abuela, no me hagas reír. Te acostumbrarás, además estamos más cerca del cosmos, —le decía su nieta Marina.

Al principio Carmen horneaba pasteles, tejía calcetines, intentaba ayudar en las tareas del hogar. Quería derretir los corazones de sus chicas —eran demasiado serias y severas. Se levantaban temprano, desayunaban, se iban a trabajar, volvían tarde por la noche y se encerraban en sus habitaciones.

Aunque la abuela se esforzaba por sus seres queridos, no recibía bondad de ellos. Ni siquiera decían gracias, ni una palabra amable, y mucho menos un beso en la mejilla. Y una vez la nieta dijo:

—Abuela, tus pasteles no son buenos, y los calcetines que tejiste son ásperos. No los necesito. Mejor los compro en la tienda. Y en lugar de tus pasteles, compramos pizza —es mucho más rica. Así que no te esfuerces, no nos sorprenderás con tus cocinillas.

Lucía guardó silencio, y su madre entendió que apoyaba a su hija. Al principio Carmen se desanimó, pero luego perdió todo interés en esos asuntos. Junto con eso, se apagó el brillo en sus ojos. Poco a poco, su vida en ese gran y hermoso apartamento se convirtió en aburrida y vacía. Recordaba cada vez más su pueblo, sus vecinos, los campos y bosques, toda esa belleza campestre y el aire extraordinario. A menudo se sentaba en el balcón y desde el décimo tercer piso observaba los alrededores.

A veces bajaba en el ascensor y se sentaba cerca de la entrada en un banco. Y hoy se encontraba en el banco con un suéter viejo. No notaba el brillante sol y pensaba:

—Resulta que es difícil para mí vivir con mi hija y mi nieta. Como si no me notaran. Es como si no estuviera en el apartamento, un lugar vacío donde debería estar yo. Ninguna de ellas me ha dicho una palabra amable, ni preguntado cómo estoy de salud. Me duele, pero no hay nada que pueda hacer. Tendré que pasar el resto de mis días de esta manera.

Junto a ella, en el banco, se sentó una joven mujer con un cochecito, y al lado de ella jugaba un vivaz niño de unos cuatro años.

—Jorge, juega en el parque infantil, pero no te alejes de mi vista. Aquí me quedo con Elisa, ella está dormida, —le instruía la madre al travieso.

—Está bien, mamá, —dijo el niño agitando la mano y corrió hacia el columpio.

Después de un rato, Jorge ya no estaba a la vista, y la joven mujer comenzó a preocuparse.

Al ver esto, Carmen dijo:

—Hija, deja el cochecito, yo cuidaré de tu niña, ve a buscar a tu hijo. No vaya a ser que…

—Gracias, seré rápida, —y salió corriendo tras su hijo.

Unos minutos después se sentó nuevamente junto a la abuela y volvió a instruir a Jorge para que no se perdiera de su vista. Y él sonreía complacido, aparentemente disfrutaba de que su madre lo buscara.

—Jorge, cuando papá regrese del hospital, le contaré que no hacías caso, —amenazó al pequeño, y él reía.

—Gracias, abuela. Es difícil estar sola con dos pequeños, mi esposo está en el hospital, y yo aquí con ellos… —decía la mujer preocupada.

—Me llamo Silvia, vivo en este edificio en el octavo piso, ¿y usted cómo se llama?

—Carmen. Pero puedes llamarme simplemente abuela Carmen. ¿Qué le pasó a tu esposo? —preguntó con preocupación.

—A Raúl le dio un problema cardíaco, aunque es joven. El doctor dijo que se recuperará, pero de todas formas me da miedo, ¿y si pasa algo? ¿Qué haré con los niños? Elisa tiene apenas siete meses, ni siquiera puedo visitar a mi esposo a menudo en el hospital, no tengo con quién dejar a los niños. No tenemos a nadie aquí, yo crecí en un orfanato, la madre de Raúl vive lejos en el norte. Vivimos en el apartamento de su abuela —ella nos lo dejó y se fue a vivir con la madre de Raúl.

—Es difícil, Silvia, sin familiares, —dijo Carmen sacudiendo la cabeza.

—Sí, mientras mi esposo está en el hospital, el dinero se está acabando. ¿Cuándo recibirá el seguro? Yo no puedo dar un paso sin los niños. Podría trabajar, soy peluquera, podría hacer algunos trabajos esporádicos. Pero no tengo a quién dejarles los niños, ni dinero para pagarle a una niñera. Aun así, Raúl pronto se recuperará, —dijo sonriendo de repente Silvia.

De repente Carmen se animó y exclamó:

—Silvia, puedo cuidar de tus hijos. Tengo mucho tiempo libre —ni siquiera sé en qué ocuparlo. Vivo con mi hija y mi nieta. Ambas son adultas y no me necesitan. Y no tienes que pagarme, tengo mi pensión.

Silvia miró sorprendida a la abuela, quizás estaba bromeando. Pero parecía que Carmen no bromeaba. Silvia se alegró e invitó a la abuela a su casa. Al día siguiente, Carmen llegó por la mañana. Dejando a los niños con ella, Silvia fue al salón de belleza y acordó trabajar por citas, luego fue al hospital a ver a su esposo. Volvió feliz a casa. Al entrar, se detuvo en la puerta: todo el apartamento olía deliciosamente a pasteles. Jorge salió corriendo a su encuentro con un pastel en la mano. Carmen no solo manejó a los niños, sino que también horneó pasteles.

—¡Madre mía, abuela Carmen! ¡Nunca he comido pasteles tan ricos! Deliciosos…, —decía Silvia con entusiasmo mientras sorbía su té. —Es increíble lo maravillosa que eres, los niños te aceptaron de inmediato, Elisa siempre se gira hacia ti, y Jorge se mantiene a tu lado, te escucha. Ni siquiera sé cómo hemos tenido tanta suerte.

Carmen sonreía en silencio. Se sentía muy bien por dentro, finalmente era necesaria para alguien. Por fin su alma se había abierto, y deseaba ayudar y cuidar de esos niños que no eran suyos.

Pasaron unas semanas y media. Silvia trabajaba, aunque no todo el día, ya que tenía clientes por citas, por lo que se iba por un tiempo, luego regresaba y después se iba de nuevo.

—Abuela Carmen, siempre envidié a mis amigas en el colegio —ellas tenían mamá, papá, y abuela. Yo nunca lo tuve. Pero ahora soy feliz, tenemos una abuela. Le conté a Raúl sobre ti —él también se alegró. Pronto lo darán de alta.

Carmen se sentía muy contenta, abrazó a Silvia. En ese momento alguien tocó la puerta. Silvia abrió, y en el umbral estaba Lucía —enojada y malhumorada.

—Así que aquí es donde estás desaparecida —dijo Lucía sin saludar, mirando a su madre. —Tenía razón mi vecina al contarme —y dirigiéndose a Silvia, continuó:

—Y tú, querida, ¿encontraste una sirvienta gratis? ¿Crees que la abuela es vieja y puedes engañarla? Ella está enferma, tiene presión alta, no duerme por las noches, ¿y le pusiste tus hijos encima gratis? ¿Y tu conciencia dónde está?

Silvia estaba pálida y en silencio. Pero entonces Carmen reaccionó.

—Silvia, no escuches a mi hija. Estoy bien, —y volviéndose a Lucía, dijo:

—¿Acaso soy necesaria para ti ahora? ¿O te preocupa que cuide a los niños gratis? Sólo piensas en dinero. Sí, desde que empecé a venir aquí, es como si hubiera renacido. Aquí soy necesaria, me esperan y necesitan mi ayuda y atención. Y tú y Marina no me notan, pasan junto a mí, me golpean con el hombro y ni siquiera se giran. Nunca hablas conmigo, no te gusta cómo cocino, cómo limpio. Nunca he oído una palabra de agradecimiento de ustedes. Quería ser necesaria para ustedes, pero se encierran cada una en su habitación. A Silvia y a los niños les soy necesaria. Me quieren de verdad y no necesito ninguna compensación de ellos. Recibo amor y alegría de ellos. Sí, Lucía, aquí soy muy feliz.

Lucía miraba a su madre con los ojos muy abiertos. ¿De qué amor y alegría hablaba? Debería quedarse como todas las abuelas en la entrada. Quiso decir algo, pero se dio la vuelta y se fue rápidamente.

—Abuela Carmen, se ha ofendido, —dijo en voz baja Silvia.

—No te preocupes, Silvia. Al menos me escuchó por primera vez en los tres años que he vivido con ellas. Pero no te voy a dejar, no te preocupes, ustedes se han vuelto más cercanos para mí que mis propios parientes.

Cuando Raúl fue dado de alta del hospital y volvió a casa, también conoció a abuela Carmen.

—Gracias por tener un alma buena, abuela Carmen. Gracias por ayudar a mi familia. Ven a visitarnos, ahora eres como parte de la familia y los niños te quieren. Jorge dice: «nuestra abuela Carmen».

Así continuaron las cosas. Y de repente Lucía y Marina cambiaron su actitud hacia ella, se volvieron más amables, compartían sus impresiones y noticias con ella y no olvidaban decir «gracias». Carmen también les horneaba sus pasteles a ellas y era la abuela más feliz del mundo. Ahora tenía una gran familia, y debía asegurarse de repartir calidez y bondad a todos.

Raúl y Silvia trabajan, ya Elisa fue al jardín de infancia, pero la abuela Carmen no ha dejado de visitarlos —ha permanecido como un ser querido para ellos. Amable, cariñosa y feliz —porque tiene suficiente bondad para todos.