Cómo derroté la tristeza de mi abuela…

Mi abuela solía ser siempre muy activa. Se levantaba temprano por la mañana y empezaba a cocinar algo, porque los nietos podían venir o quizás algunos invitados. Luego se subían con el abuelo a la motocicleta y se iban al huerto. Allí pasaban el día hasta el anochecer. Al regresar a casa, ella se duchaba, se cambiaba de ropa, y todavía tenía tiempo para salir al pórtico y sentarse con sus amigas en el banco.

Pero, sucedió que el abuelo cayó enfermo. Abuela no se rindió, ella hacía todo prácticamente igual, solo que ahora tenía que ir al huerto en autobús. Al principio, el abuelo se levantaba de la cama, hacía alguna gimnasia, pero luego se volvía a acostar. Ya no salía del apartamento. Después de cuatro meses dejó de levantarse por completo. Entonces abuela dedicó todas sus fuerzas al cuidado de su marido. Por más que alguien lo intentara, la enfermedad hizo lo suyo, y una mañana el abuelo ya no estaba.

Vi cómo aquella siempre fuerte, decidida y alegre mujer, se convertía ante mis ojos en una persona pequeña e infeliz. Ya no reconocía a abuela. No necesitaba nada más, ni el huerto ni las charlas vespertinas en el banco, se marchitaba a la vista de todos.

— ¿Abuela, qué te pasa? — preguntaba mientras me acercaba al sofá donde ella yacía.

— Todo está bien, — me contestaba ella, pero yo veía que no era así.

Antes nunca le dolía nada, o simplemente no se quejaba. Ahora tenía problemas con la presión, constipados constantes, y otras cosas. Decidí que debía sacar a mi ser querido de aquel abismo.

Es sabido que los amuletos, predicciones u rituales no tienen efecto si uno no cree en ellos. La autosugestión es algo muy poderoso. Ya que no soy adivina, ni sé realizar rituales, ni conjuros para la tristeza, decidí actuar de otra manera.

— Abuela, ¿nos vamos de vacaciones? — le decía mirándola, rezando para que aceptara.

— Ay, no sé, — levantó hacia mí sus ojos tristes y cansados.

— ¿Cuánto tiempo más, ya ha pasado un año y sigues sufriendo? — no podía entender. Sí, a todos nos dolió la partida de un ser querido, pero ya nada podíamos cambiar.

— Está bien, — entonces aceptó la abuela, creo que más para no ofenderme. Pero eso ya no importaba, lo principal era que aceptó ir.

Reservé los billetes, y dos semanas más tarde estábamos en un hermoso hotel, desayunos, almuerzos, cenas, mar, atardeceres, excursiones, el día estaba lleno, sin tiempo para el aburrimiento.

— Mañana temprano salimos, — le dije. Era precisamente por eso que habíamos venido aquí, pero no lo había comentado con nadie. Abuela no discutía, vi que había logrado animarla un poco.

Tal como habíamos acordado, al día siguiente estábamos esperando el autobús, nos subimos y partimos. Sé que a la abuela no le gustan mucho esas iglesias, reliquias y demás (ecos del pasado), pero, decidí arriesgarme. Y así, nos dirigíamos al templo, que está situado directamente en las montañas.

Saben, yo la llevé allí, pero, al estar dentro, yo misma sentí algo especial. Caminamos, observamos, nos contaron historias sobre cómo surgió ese templo, qué milagros allí ocurren, nos mostraron las reliquias. Después de todo, nos dirigimos a la fuente, que también tenía muchas leyendas. Abuela adquirió allí un ícono, llenó una botella de agua, y además tomó un brazalete hecho a mano de un residente ciego del templo. Él decía algo sobre las propiedades milagrosas de ese accesorio. Ella le dio un billete, el cual aceptó con gratitud.

Las vacaciones llegaron a su fin.

— María, ¿cuánto tiempo nos queda antes de regresar? — me preguntó la abuela.

— No sé, unas seis horas, — respondí mirando el reloj.

— Vi que pasamos por un mercado donde venden diversas plantas de jardín. ¿Podríamos regresar? — me miró de tal manera que solo sonreí y la abracé.

Pedimos que el autobús parara, en la calle tomamos un taxi y fuimos a donde ella quería. Claro, no podíamos llevar mucho, pero abuela se llevó una gran cebolla de lirio, una rosa y un par de bulbos de otras flores.

En el avión vi su sonrisa, jugaba con las cuentas de aquel brazalete que ahora llevaba en la muñeca.

— Cuando lleguemos, prepararé las camas de flores y haré un jardín frontal cerca de la casita, — me decía sobre el huerto al que durante ese año no había visitado ni una vez.

— Está bien, yo te ayudo, — me comprometí.

Al llegar a casa, abuela, como antes, comenzó a moverse. Aquí limpiaba, allá ordenaba todo. En la habitación donde estaba el abuelo, ella lo reorganizó todo. Cambió prácticamente todo.

— Bueno, María, ¿estás lista para ir? — me preguntaba por mi promesa.

— Por supuesto, — y aunque no tenía nada de tiempo, no podía dejarla ahora.

Plantamos todas las flores, abuela roció cada lugar de plantación con agua. Me sentía tan feliz, finalmente, mi plan había funcionado.

Para agosto, teníamos todas las flores que abuela había traído floreciendo. Ella volvió a ser la misma alegre y feliz de siempre. En otoño pensé que podía volver a aburrirse. Le compré una laptop, le instalé Internet, la registré en redes sociales. Allí encontramos a muchos con los que había estudiado y trabajado antes. Para ella fue todo un descubrimiento.

Pasaron dos años desde la muerte del abuelo, abuela tiene ahora 68 años. Un día llegué a visitarla, y ella estaba frente al monitor con cara triste.

— ¿Qué ha pasado? — no se me ocurría nada.

— María, he conocido a un hombre, pide unas fotos, pero no tengo nada, solo antiguos, — levantó los ojos hacia mí, veo que sus mejillas estaban sonrojadas.

— ¡No puede ser! — y respondí riendo.

Inmediatamente le pusimos un vestido, accesorios, saqué mi teléfono y le hicimos un par de fotos. Listo, ¿a qué tanta preocupación?

Desde ese momento ha pasado un año más. Ahora mi abuela es feliz con Mateo, con quien entonces compartió sus fotos.

Estoy tan feliz por ella, y el brazalete hecho a mano con piedras de Athos aún está en su mano…